从小到大,我一直都不喜欢下雨天。先不说下雨时灰蒙蒙的天空对自己心情的影响,身体对于那种满是湿气的厚重感就已经难以忍受。在南方的雨天里,一切都是湿漉漉的,凝着在空气中的水汽让人难以呼吸到窒息,附着在床被上的湿冷感更是叫人难以安睡。真不明白那些说“改变不了天气那就改变心情”的人是何等的自欺欺人,在这种如此压抑的气息下还能歌颂《晴天好心情》的人估计连凉宫春日也要冲上去给他两个大嘴巴子......
倘若讲到雨天,那么可以将时间倒回在1年前,新海诚的最新作《天气之子》上映的第一天,对于作为新海诚厨的我来说,当然是第一时间买票然后冲到电影院去。我的确记得那一天,天空十分阴霾,刚好没课的我坐上了两个小时的车程跑了回家,在连晚饭都顾不上吃情况下充满期待地去观看这部电影......结果,在那时,这部影片却给了我在贬义层面上的失落感:开什么玩笑嘛,以淹没一座城市为代价来满足自己的爱情,情节不但没有了以前《君名》的感觉,就连角度也变得幼稚。“牺牲一座城,换得一个人”、“以全东京的雨天换来自己的晴天”这种中二剧情到底是个什么鬼?而也正如我所想的,《天气之子》这部动画电影从上映的那一天起到现在,成为了新海诚手下最有争议性的影片。许多人都说新海诚变了,其中也有人说新海诚终于相信爱情了,而那时的我却认为是新海诚相信金钱了,他也学会了放下他最为本心的那一套去换取迎合人们所想要看见的期望的那一套了......
但是,如今,我想出了一个比较耐人寻味的观点:人这种东西,对于自己曾经说出的话作出的想法,即使当时没有人打你的脸,随着时间、年龄以及经历的推移,在不久后的某一天,自己也终会不自觉的打起自己的脸,而且比别人打得更加狠心,更加不留情面......是的,在一年后的重新回顾这部影片后的今天,我不由自主的扇了自己一脸。
《天气之子》是于2019年上映的新海诚迄今为止最新的一部动画电影。讲述了男主角森岛帆高与拥有操控天气能力的女主角“100%晴女”天野阳菜之间的奇幻爱情故事。正如我所说,由于男主救下女主而东京被大雨所淹没的“电车难题”情节,导致了这部影片的口碑一直处于争议的处境。但也正因如此,在如今重新回顾之后,我才得以重新去思考自己对于这部影片背后意义的理解。
一如既往地,《天气之子》在画面上依然是新海诚的正常操作,每一帧都可用作壁纸,每一帧都如幻似真,而且对比与《你的名字》,这部作用在色彩渲染以及光影烘托的提升比《君名》更是高出了一个等级,无论是运镜、环境烘托以及音乐配合所给人的观感体验的的确确是比《君名》高出了不少。标志性的360环绕镜头以及在大场面上的表现更是让叫人猝不及防,而其在观感上让我刻在了DNA上的镜头与场景更是比《君名》多出了不少:在天台之上阳菜为帆高展现能力时的那个360度环绕镜头以及在烟花大会上背景音乐空灵的女和声高潮配合下阳菜放晴以及烟花绽放的那个长距离拉镜,即使一年后再次回看亦是难以抑制那份因美感爆炸缺堤涌出的激动而不禁流下眼泪,再一次,我被新海诚美哭了......而同时,在云层之上雨滴化成的鱼在蚕食阳菜的那一幕以及帆高与阳菜在高空之中伴着那首《グランドエスケープ》而携手坠落的一幕又自然地唤起了那份从《追逐繁星的孩子》到《言叶之庭》再到《你的名字》的亲切感——自始至终,我们都没有放下那份曾经为了彼此而追逐繁星的梦想。
而在此,新海诚的“纽带”概念,则又再一次出现在这部作品中,无论是三叶(宫本茂?)与泷出现的梦幻联动彩蛋,还是那份带着思念从《言叶之庭》一直下到本作品的那场雨,亦或是从《追逐繁星的孩子》带来的那片圆盆地上的对生与死对人与自然的那份满赋哲理的人文思考。而再者,《天气之子》则对“纽带”的阐释更是引入了与《你的名字》如出一辙的设定——“这片天空是与阳菜相连的”、“晴女便是天与人之间连接的细线”,而这一设定,则在帆高与阳菜“私奔”时被充分体现。阳菜面对现实心中所隐藏的那份不安、悲伤以及无奈都通过那场不合时宜的飞雪与暴雨毫无掩饰地倾泻出来。而更为让我在意的则是在画面细节方面,有那么一份环境变化是《君名》所不曾有过的,那就是在阳菜没有消失时所唤出的阳光是饱满的、温暖的以及充满希望的,而在阳菜献祭之后所换来的阳光是刺眼的、燥热的以及毫无生机的——“你不在的日子里,连阳光都倍觉刺眼,连呼吸都倍觉艰辛”......
但是,即便如此,在影片的剧情内核方面,或许要比《君名》稍微逊色一些。或许是其受众的范围拉大,又或许是其面向更为年轻的一代,随着剧情情节方面的主人公年龄设定的放低,在不少观众以及之前第一次看这部片的我来说,有许多情节不免还略显尴尬与中二,譬如主角向天鸣枪、铁路上的一路长跑以及男女主彼此“微微一笑很倾城”般的一见钟情......再者,《天气之子》在台词或者是情节发展方面以往的新海诚一贯味道都或多或少的有些减少,人物间的对话台词稍微放平淡了些,没有了以前的那种精简却富有意味的话语,而最为明显的则是新海诚标志式的内心独白确实少了不少,让我甚至觉得《天气之子》有些偏向于如今普遍的大众校园爱情番。
而在其中,则是最为富有争议的情节,便是帆高救下阳菜而让东京被大雨淹没这一选择。而这种情节,无疑是新海诚有意地将伦理学里最为出名的“电车难题”搬了出来——一个疯子把五个无辜的人绑在电车轨道上。一辆失控的电车朝他们驶来,并且片刻后就要碾压到他们。幸运的是,你可以拉一个拉杆,让电车开到另一条轨道上。然而问题在于,那个疯子在另一个电车轨道上也绑了一个人。考虑以上状况,你是否应拉拉杆?而对于以前的我来说,我大可能会选择救下那“五人”所代表的大多数而牺牲那“一人”所代表少数,而无疑《天气之子》中阳菜所代表的是少数,而东京则代表大多数,帆高的选择为了少数而牺牲大多数,先不说功利主义者是否认同,或许连资本家也不得不觉得这波血亏,而这也便是我以前一直为之吐槽的原因。然而,随着对自己所从事的专业的进一步接触以及自己在这短短一年里世界观的改变,在重新回顾之后,自己对这个问题也得出了截然不同的理解。
对于这种“列车难题”,或许我可以用自己的行业来说——假如有五个重症病人急需器官移植,然后隔壁突然来了个因为在健身房练功把颈椎练坏的英国大力士,所以你是要“谋杀”那英国大力士去救那五个病危患者吗?答案是显而易见的,当然了,这种假设在现实医院里几乎不存在,因为重症患者在急诊科,颈椎坏了去骨科。但是,类似这种扯淡的选择却在现实中不少见,而在此情况下,最为理想的则莫过于我自己有足够能力说出:“小孩子才做选择,大人全都要”,然而渐渐的我却发现这句话背后有个很有趣的问题——作出“选择”最多的往往是大人,而小孩是不需要选择的,因为小孩根本就没得选择。而更为让人大嘘的是,比起拉拉杆的那个,我们更多的是被绑在轨道上的那个。所以在此或许我们能把难题改一改——有五个人被绑在轨道上,而自己则被绑在了另一边的轨道上,而幸运的是,自己的脚边就是拉杆,只要伸出脚就可以踢到拉杆,所以你会怎么做?或许有人自我奉献而牺牲自己,但起码我是会去踢的......所以那么多年来我的认知都一直有着误区,真正的功利主义者,真正的资本家,始终都会把列车引向大多数,因为他们本来就是“少数派”。
所以在此,帆高的选择看来是道理上说得过去的,但倘若这么想,恐怕则是陷入了另外一个误区。因为如今在我看来,帆高所充当的角色并不是拉拉杆的人,或许更多的他是冲向列车前面救下阳菜的那个人。而那个把阳菜和东京绑在铁轨上然后却又高高在上自我满足地玩弄“拉杆”的人到底是谁,恐怕便是片中所说的“世界”,所谓的“神”,因为自己心情不好,然后便不顾人情地下去无终止的雨,而又恶趣味地让妙龄少女成为天气巫女去安抚自己那肥宅般的心情(多大人了?还看美少女),从而最终在气急败坏之下淹没了一座城市。但最终,正如泷的奶奶所言“东京的那一片地区,原本就是大海,一直到两百年前都是那样......所以只是变回了原样而已”,人们依然照常生活,照常赏花,依然满怀祈愿地盼望着晴天的归来。所以,列车并没有改变它的方向,它依然往着那条阳菜所在的铁轨驶去,而帆高仅仅只是救下了她,为了自己不被理解的爱,为了自己对这个世界的最后期望——“如果神真的存在,我有一事相求,已经足够了,已经没问题了,我们能生活下去的。所以,请不要再给予我们任何东西,也不要夺走我们任何东西了。神啊,求你了,请让我们一直保持现状这个样子。”所以到头来所谓的争议,所谓的大道理,所谓你我之间争论不休的牺牲与奉献或许都只是作为旁观者的我们一厢情愿罢了——反正这个世界本来就不正常,本来就很疯狂,但对于一个人而已,只要有“祈愿”的护身符存在,这个世界也并非无可救药。
而在此,所谓的“电车难题”仅仅只是这部作品内核的一层外衣,而在这层外衣之下所涵盖的则是这个不讲道理的世界与个人的矛盾。正如我所说,面对这个世界小孩子是根本就没有得选择,而帆高则正是“小孩子”的代表,16岁的他懵懂而无知,带着幻想的他想要追随那丝不可思议的阳光而来到了东京,然而灯红酒绿、车水马龙的东京似乎事事与其相违,人们不知你为何而奔跑,只是觉得你是个傻子。而在此,或许我们一直忽视了在这部影片中既一闪而过却又意味深长的两样物品——压在泡面上的《麦田里的守护者》以及那把枪。而在新海诚的访谈中曾详细地说明那把枪以及帆高开枪的那一幕。是的,那次开枪是朝天而不是向着人,那把枪正是帆高面对这个无法让自己做出选择的世界的唯一反抗手段,为了救下阳菜,为了反抗这个世界不曾对其理解的阻扰,他两次颇得不得以举起了那把枪.....枪响之下,是一份不被理解的愤怒,以及一份无力反抗的无奈。——“你们什么都不知道,装着什么都知道的样子,我只是想再见她一次啊”
“在《麦田里的守护者》中,除了16岁主人公体验的社会混乱黑暗的一面之外,最令人印象深刻的是主人公兜兜转转最后坐在草地的长椅上,任凭雨水浸湿,望着自己的妹妹在雨中骑着旋转木马一圈又一圈时的心中所想——这世界真tm的美好,回头再看帆高所追寻的幸福,何尝又不是如此呢,正如主题曲《爱能做到的还有什么》中的歌词所说,其实也正是《天气之子》这部电影的核心主题——关于爱,前人之述备矣,也正如许多观众的第一观感——爱这一话题放给电影中十五六岁的主人公,不觉得太过假大空了吗?可是,这也正如《天气之子》这部电影的最终定位。就像你喝了太多毒鸡汤之后,听过了太多对于这个世界刁钻的解释之后,发现这世界的真理就藏在小学的思想品德课本之中。试问,又有多少成年人,或者说这一辈子又有多少人真正明白了,爱是何物呢?爱之歌也已唱完,这些爱也在许多电影中被述尽,尽管生在爱的荒野的我,也依旧可以去为了某人奋不顾身吗。这就是新海诚所始终坚持的东西,他并没在意电影本身的是非对错。阿虚那句名言在这里反而异常地适用,他仅仅只是想去传达些什么,而并非表达些什么。就像被称为‘爱的战士’的虚渊玄一样,我依旧愿意说一句——新海诚相信爱情。”
在如今现实里,我们为了象牙塔撞了个头破血流,最终我们选择妥协。但也正因如此,我们让步了太久、妥协了太久也清醒了太久。梦醒之后的我们,面对清晰无比的痛楚,即使我们没有选择走向乙醇与尼古丁的自我麻醉,但也选择习以为常,掩掩而过的麻木。在看着帆高的声嘶力竭的呐喊时,我们为其做出了我们曾梦寐以求的反抗而感到,也为我们不曾有一把枪让我们去反抗而遗憾。但即便如此,让我们沉沦至今的并非我们无法获取的那把“枪”,而是我们过于清醒之后因时间与年龄所放下的那份“祈愿”,所以即使我们得知这个世界不正常,但也无法相信这个世界并非无药可救......
在泡沫经济破裂的年代,他做出了《秒速五厘米》去传达离别与无奈;在大地震灾害的年代里,他做出了《你的名字》去传达思念与执念;在欲望低迷的年代里,他做出了《天气之子》去传达祈愿与悸动。所以新海诚是变了吗,是的,他变了,他知道在怎样的时代里人们到底需要怎样的精神食粮,到底需要一份怎样的时代答复,新海诚的作品一直在变,只要你愿意对比。但同时,他也没变,作为感情大师的他,自始至终都将这份为了某人而奔跑、为了某人而举起了枪、为了某人而呐喊的情感一直传达至今,新海诚一直相信爱情。而在这份矛盾之下,并非新海诚“终于相信爱情”,而是我们不曾相信爱情......
10年前,我们走在了新海诚的前面,而10年后,新海诚走在了我们前面。而在这10年里,与之改变的不单单只是新海诚,而是我们,而同时与之不曾改变的也不单单只有新海诚,也有我们。
“两手空空来到世上的我,在永恒的缝隙中痛苦挣扎着。那些已经放弃的人与明智的人,都在胜者的时代中苟延残喘着。无论是统治者还是神明,都摆出一副漠不关心的样子,但是他们却明明清楚地知道着。名为勇气、希望与羁绊之类的魔法全都失效时,人们都选择视而不见。即便是这样,从那天开始直到现在,你都是在我心中一切正义的中心,即便是我与世界背道而驰,你也一直在我身边陪伴着我。还有爱能够做到的事情吗?
命运难道只是摇骰子掷出的数字?或又是全看神明反复无常的心情?它是被迫强加、难以脱下的盔甲,还是那遥远却又不曾动摇的意志呢?那些无法实现的愿望与重逢,还有那些化解不开的误会与仇恨,但也有互相谅解的声音 以及彼此紧握的双手,这颗星球今天也依然承载着这一切运转着。还有爱能够做到的事情吗?”
某日某夜,天空又下去大雨,而那一晚,被窝依旧有着它熟悉的温暖,而我则伴着那淅淅沥沥的雨声进入了安睡,做起了关于世界、关于爱情、关于梦想的最后一场梦。这场来自新海诚从《言叶之庭》一直下到至今的雨,我并不讨厌,就如《岁月如歌》里所唱的一样——“天气不似如期,但要走,总要飞,道别不可再等你。”改变天气是天方夜谭,改变心情也是不切实际,但至少,还可以改变心态。
我们追逐着漫天的繁星,也追逐着那丝稍纵即逝的阳光,或许无法撞破南墙,或许泪水会与雨水混在一起,但也请不要放弃“祈愿”,请不要放弃相信爱......爱能做的事情不多,爱定然也不能当成面包,但没有爱,即使有再多的面包,亦无法填饱饥饿。
《天气之子》有个英文名,叫《Weather With You》,翻译过来便是——与君共风雨。
——
“为何要让我们在有限的人生中还抱有希望啊?
为何总是赐予我们一些抓不住的东西?
即便如此还是要紧紧抓住的我们 是不是很丑陋呢?
还是说 很美呢?
回答我吧 !
情歌早已被唱完 而那些情话也早已在许多电影中被诉尽
就算是生在这片荒野的你我......即便这样
还是有爱能够做到的事情哦!”